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L libro comienza con un paseo docen-
te de unos estudiantes por el “Centro
de Incubación y Condicionamiento
de Londres-Central”, donde reciben

las explicaciones del Director del Centro de
Incubación y Condicionamiento (D.I.C.), y
donde reza la divisa del Estado Mundial “Co-
munidad, Identidad, Estabilidad”.

Ha desaparecido la reproducción vivípara,
y sólo pronunciar las palabras padres causa
bochorno. La reproducción se realiza en in-
cubadoras, donde se mezclan las cantidades
adecuadas de gametos para obtener óvulos
fecundados. Pero ya el tiempo de incubado-
ra es diferente para los alfa, beta, gamma,
delta y epsilon. Los tres últimos tipos son so-
metidos al procedimiento Bokanovsky, por
el que cada óvulo fecundado se divide para
originar 24 embriones, que dan lugar a indi-
viduos idénticos, uno de los mayores instru-
mentos de estabilidad social. A continuación,
los bebés pasan a la sala de acondiciona-
miento, donde se repiten consignas. Se trata
de que nadie se sienta desgraciado con su sta-
tus. El epsilon ha sido condicionado para ser-
lo, y no pretende ascender en la escala social.

En este mundo feliz se practica el sexo li-
bre, desde pequeños y, para evitar acciden-
tes, las mujeres se deben ceñir un cinturón de
castidad. Han desaparecido el amor y la fa-
milia, factores de inestabilidad, y la religión,
aunque esta, no del todo; en lugar de Nues-
tro Señor tenemos Nuestro Ford, con referen-
cia tal vez a Freud. Hay ceremonias pseudo-
religiosas para la élite. No existen dolores ni
enfermedades, pero naturalmente sí la
muerte. A todos los tipos se les suministra su
ración de soma, que produce un estado de
falsa felicidad. Los libros clásicos sólo existen
en los cajones de administradores mundia-
les, pero se promociona una literatura pro-
pagandística.

Con frecuencia se hace referencia a una
gran guerra que estuvo a punto de eliminar
la raza humana y que condujo al Estado
Mundial y a un Mundo Feliz.

A uno de los administradores mundiales,
su Fordería Mustafá Meunier, le gustaría
cambiar las cosas, pero la gran guerra le ha-
ce ser un defensor a ultranza del orden esta-
blecido.

En un Mundo Feliz también hay excepcio-
nes, como Bernard Marx, un alfa +, que no
se siente feliz ni quiere tomar soma para ser-
lo. Tal vez se pasaron con su dosis de oxíge-
no. Consigue un permiso para ir a la reserva
de Nuevo México, donde persisten, rodeados
de alambradas electrificadas, seres que no
han sido absorbidos por el sistema, y lo hace
acompañado de Lenina, una bella y “neumá-
tica” beta+, a quien el viaje le parece excitan-

te. Allí encuentra una madre vivípara, Linda,
y su hijo, John, que se descubre que es hijo del
D.I.C. de Londres, que viajó con Linda a la re-
serva, y con quien Bernard Marx quiere ajus-
tar cuentas. Se trata de un fallo imperdona-
ble. Bernard Marx consigue el permiso para
sacarlos de la reserva. John el Salvaje, que sa-
luda al Nuevo Mundo con las palabras “Oh
mundo feliz”, está familiarizado con el ho-
nor, la virtud y el amor, porque encontró en
la reserva un libro de Shakespeare, es el invi-
tado de honor en todas las reuniones, pero fi-
nalmente no se adapta al Mundo Feliz, y aca-
ba suicidándose. Lenina es violentamente re-
chazada, porque él querría que se comporta-
ra como una heroína de Shakespeare.

En 1932, época de auge del comunismo
y del fascismo, Aldous Huxley intuyó las
catástrofes que se avecinaban: el triunfo de
estas dos ideologías, la Segunda Guerra
Mundial, con millones de muertos, culmi-
nada con el genocidio nuclear, y debió de
pensar que la humanidad caminaba hacia
la autodestrucción. Sólo quedaban radica-
les de derecha y de izquierda. Tal vez por
eso pensó que un mundo feliz era una po-
sibilidad de supervivencia, pero con la to-
tal eliminación de la libertad.

Con la caída del muro de Berlín hemos vi-
vido una etapa de esperanza. A continua-
ción, hemos visto como 27 países han sido ca-
paces de unirse en la Unión Europea. Recien-
temente han aparecido fuerzas centrífugas:
Reino Unido, Cataluña.

Hoy no ha desaparecido ninguno de los pe-
ligros que nos acechaban, al haberse aban-
donado los acuerdos alcanzados. Crecen las
turbulencias en numerosos países: Hong
Kong, Chile, Bolivia, Perú, Francia, Catalu-
ña, numerosos países de África. En Francia,
huelga general contra un intento de aumen-
tar la edad de jubilación de 62 a 64 años,
cuando en España la edad de jubilación será
de 67 años en 2027. El aumento de la edad de
fallecimiento, fácilmente solucionable con el
aumento de la edad de jubilación, se empie-
za a ver como un problema. Se planean leyes
de ambigua aplicación, como la de Muerte
Digna. Los distintos colectivos hacen peticio-
nes imposibles, como está sucediendo con las
pensiones. Hay colectivos feministas que pi-
den prohibir la reproducción vivípara y pa-
sar sólo a la asistida. ¿Nos estamos acercan-
do a un mundo feliz?

EL RETO
ANDALUZ

A
MANECE otro 28-F sobre la
tierra andaluza, y lo hace en
medio de unos tiempos turbu-
lentos a nivel nacional. Mien-

tras que en otras comunidades una parte
de la población expresa sus dificultades a
la hora de combinar la pertenencia a la
patria española con su sentir particular,
en Andalucía, hasta ahora, no se ha dado
ese problema. Sean por Andalucía libre
España y la Humanidad. Y en esa frase del
himno ya nace la autonomía superando
cualquier problema de índole nacionalis-
ta. Y, sin embargo, sería contraproducen-
te que negásemos la existencia de otros
problemas a los que es necesario atender.

Lo andaluz siempre ha supuesto un re-
to. En primer lugar, para sí, con el desafío
de tomarse en serio, de creer en las posi-
bilidades que da una tierra diversa y rica.
Y también en el reto de mantener la fe en
una población que desde que tenemos co-
nocimiento ha demostrado entrega, ima-
ginación y valentía, saliendo al mundo
cuando no ha habido más remedio.

Al abrir las puertas de las ventanas del
28-F, cada mes de febrero deseamos un
aire más moderno, más acorde con los

tiempos. Andalucía mantiene la necesi-
dad de no quedarse atrás, de ponerse a la
cabeza. Tenemos turismo. Campo. Tradi-
ción. Productos de primera. Una cultura
envidiable, colorida y poliédrica. Tene-
mos una masa de población cargada con
el ADN del sacrificio y el talento. Tenemos
una juventud que crea, que cree, que in-
venta y que se desenvuelve en las respues-
tas nuevas con ganas e ideas. Tenemos
gente capaz que lucha por hacerse un
hueco y alcanzar el mañana.

Y sin dejar atrás todas estas fortalezas,
cierto es que da la sensación de que ha lle-
gado un momento clave para lo andaluz.
Mientras en otros puntos de España se si-
gue discutiendo por identidades naciona-
les, en Andalucía la energía no ha de mal-
gastarse en tales dudas estériles. Andalu-
cía sabe quién es, no necesita un psicólo-
go territorial que le disipe traumas. Pero
debe superar las luchas partidistas. Y el
contraste entre el campo y lo urbano, con
una vida rural que exige medidas para se-
guir siendo viable. Y la respuesta a un pa-
ro estructural que no debemos permitir ni
dar por válido. Y apuntalar la presencia de
la mujer en la esfera pública, laboral y so-
cial. Y crear una economía ágil, que no de-
penda de la subvención para funcionar.
No será fácil, pero nunca lo fue. Andalu-
cía, vista desde fuera, resulta irresistible.
Luchemos para que también lo sea desde
dentro. Lo merecemos. Lo necesitamos.
Lo podemos conseguir. Viva Andalucía.

Por montera
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El aumento de la edad de
fallecimiento se empieza
a ver como un problema.
Se planean leyes de
ambigua aplicación,
como la de Muerte Digna

UN MUNDO FELIZ

Andalucía, vista desde
fuera, resulta irresistible.
Luchemos para que
también lo sea desde dentro

EL PANGOLÍN

C
UANDO apareció la epidemia
del coronavirus en China, algu-
nos investigadores establecie-
ron la hipótesis de que el conta-

gio se había producido a través del con-
sumo de carne de pangolín. El pangolín
es ese extraño mamífero –pequeño, esca-
moso, tímido y solitario– que sólo se ali-
menta de hormigas y termitas. El pango-
lín, que se enrosca como una pelota y que
suelta un líquido tan fétido como las mo-
fetas cuando se siente amenazado, se
considera un manjar en Extremo Orien-
te. Y por lo visto, el virus había pasado de
los murciélagos al pangolín y de ahí –a

través del consumo de su carne infecta-
da–- a los seres humanos.

Era una hipótesis tan extraordinaria
como fascinante. Una ciudad entera es-
taba en cuarentena en el centro de China
porque un murciélago había infectado a
un pangolín que luego había sido consu-
mido por un chino que se las daba de si-
barita. Todo tenía la precisión de los
guiones que nos seducen porque son de-
masiado inverosímiles como para que
puedan ser reales. La bolsa se desploma,
la gente camina asustada con una masca-
rilla sobre la boca, los supermercados se
vacían, hay enfermos ingresados en las
UCI, se extiende la histeria, se desatan
las falsas alarmas, y todo porque alguien
tuvo la extraña idea de pedir un plato de
pangolín –¿asado?, ¿caramelizado?,

¿gelificado?– en un restaurante más o
menos legal de algún lugar de China.

Maravilloso, sí, pero falso, porque jus-
to ahora se ha demostrado que la hipóte-
sis del pangolín era errónea. El pangolín
no era el culpable del contagio y la trans-
misión de la enfermedad sigue siendo
una incógnita. Pero resulta curioso que
en este mundo de fenómenos infinita-
mente complejos haya gente que se em-
peñe en proponer soluciones infinita-
mente simples. ¿Sería posible, como pe-
dían algunos, cerrar las fronteras para
evitar los contagios? ¿Sería posible im-
poner cuarentenas forzosas que afecta-
ran a millones de ciudadanos? ¿Sería po-
sible blindarse ante cualquier contingen-
cia? Está visto que no.

Hay que aceptar que la realidad es tan
extraña como el pangolín, ese mamífero
desconcertante al que algunos denomi-
nan “la alcachofa que camina”. No hay
recetas sencillas ni fórmulas mágicas. No
hay soluciones milagrosas. Y vivir es es-
tar permanentemente en riesgo. Que se
lo digan, si no, al pobre pangolín, a pun-
to de extinguirse por el extraño sabor de
su carne.

En tránsito
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No hay recetas sencillas
ni solucionesmilagrosas.
Y vivir es estar
permanentemente en riesgo
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